O exercício inquieto...

"O cronista é um escritor crônico". Affonso Romano Sant'Anna

Este espaço tem estado entre o abandono completo e o relapso do seu postador oficial. Não gostaria que fosse assim. A indisciplina me priva completamente de aparecer mais vezes. Não é falta de motivos, nem de ideias. Talvez seja a quantidade de trabalho e exigências. Todavia, se há foco, esse obstáculo também é contornado. Na próxima semana entrarei de férias. Por isso, penso em comparecer de forma mais recorrente por aqui. Há ainda uma expectativa de estudos. Vou me auto-exilar em uma biblioteca pública todas as manhãs no meu período de recesso.

Pretendo retornar aos textos magros, ao olhar míope, crivado de clichês e a emitir opiniões sobre as notas que escuto com uma audição deficiente. Não escrevo para que haja leitores. Intenção não tenho de que este espaço se torne um recanto de curiosos. Até me falta a suficiente musculatura intelectual para empreender grandes maratonas literárias. A irregularidade das leituras me aborrece. Meus muitos livros comprados em 2014 são uma efígie em minha consciência. Estão prestes a me devorar por completo. Não restará um tecido sequer. Impaciento-me.

Mas a literatura é um labirinto. É como naquele conto do Cortazar - A continuidade dos parques. Eu leio o autor que me lê através do seu personagem. Ela é uma porta dimensional que conecta o real e a representação do real, suscitada pela narrativa.  Há pouco estava lendo o livro O homem desenraizado de Todorov e tropecei nessa pequena parte do livro. Estou até agora pensando sobre o que li. O autor franco-búlgaro faz um pequeno resumo de um conto de Maupassant, chamado de A joia. A literatura é a construtora e a destruidora de mundos. E é essa emersão que realizamos em espaços como este, todas as vezes que lemos um livro que possui uma força verrumadora. Olha o que diz Todorov:

"Uma jovem mulher de origem modesta pede emprestado a uma conhecida rica um colar de diamantes para usá-Io no baile; por infelicidade, o colar é roubado. A mulher toma como questão de honra devolver a joia: pede emprestada uma soma enorme e compra um colar idêntico. O resto da vida transtornou-se: ela passa os anos seguintes a reembolsar a dívida contraída. Anos mais tarde, quando sua vida já está em declínio, ela reencontra a antiga benfeitora e lhe relata fielmente o incidente. "Minha pobre amiga", exclama a outra, "os diamantes eram falsos, o colar não valia nada." (Todorov, Tzvetan. O homem desenraizado. Editora Record, 1999, p. 73)

Isso é atordoante!

Algumas palavras de Affonso Romano Sant'Anna

Affonso Romano Sant'Anna é um intelectual de grande quilate. Gosto de sua serenidade profunda; de sua fala fácil, grácil, eivada por conceitos complexos da literatura, da filosofia ou do mundo político atual, abordados, sempre, de forma leve e didática. Affonso é daqueles intelctuais que podemos ficar a ouvir de forma ininterrupta por horas e horas por suas muitas qualidades. Aqui, neste pequeno tracho selcionado pela Saraiva, temos o poeta falando sobre seu encontro com Manuel Bandeira ainda adolescente, sobre a juventude, a ideia tempo para os jovens, a arte pós-moderna e um conselho para os escritores iniciantes. Muito bom!

Altares domésticos

Em princípio, isto é uma simples crônica. Mas pode ser transformada numa densa tese universitária. Estou lhes falando de altares – coisa meio arcaica, mas estou falando também de nossa alucinada cultura eletrônica. Vou me referir ao rádio e à televisão, que foram durante muito tempo o altar em torno do qual a família se congregava. O altar é uma exigência simbólica dos humanos. Estão dentro e fora das igrejas. Remetem para uma idéia de dentro e para cima. As pirâmides são uma espécie de altar. O altar é um diálogo com o imponderável. As pirâmides são enormes altares ao ar livre. No México, nos dias de finados, num dos cômodos da casa, ergue-se um altar coberto de frutas e comidas para os mortos familiares.

Quando era menino, as casas de classe média e burguesas tinham uma sala de visitas. Esse ambiente ficava fechado, só era aberto quando vinham tios e conhecidos especiais. Receber uma visita era um ritual. E nas paredes haviam retratos de parentes mortos, com aqueles bigodes, chapéus, aquelas poses e olhares nos espiando da eternidade. Os mais ricos tinham retratos solenemente pintados a óleo. Aquela sala especial era o recinto sagrado da família. Havia silêncio ali até os móveis ritualizavam reverência.
Com o amesquinhamento moderno do espaço doméstico, as salas de visitas foram se extinguindo. De repente, apareceu um visitante que veio para ficar: o rádio. Ele também falava conosco, trazia notícias de longe. Mas com seu surgimento, houve um deslocamento simbólico. O rádio foi posto na sala de jantar, no meio da vida, entronizado num móvel especial. A família unida em torno da mesa, numa santa ceia profana, assistia piamente às lagrimosas novelas na hora do almoço e do jantar. Embora cada membro da família pudesse ter também seu programa preferido, o rádio estava ali com sua força cêntrica, era um altar em torno do qual até vizinhos vinham se reunir.
Com o surgimento da televisão, houve apenas uma substituição de objeto. Uma troca metonímica. Mas altar continua congregando. Dizia-se, no entanto, que a família já não mais conversava, não mais externava seus conflitos na terapia de grupo que era o almoço e o jantar. Ficavam todos ajoelhados diante dessa deusa terrível. Deu-se, então, que com o crescimento econômico e com a fragmentação crescente da família, o altar se moveu. Cada membro da família passou a ter uma tevê em seu quarto, um altar próprio para os seus ritos. Dizem que isto incrementou a desagregação familiar.
Aí surgiu o computador. Pensava-se que fosse simplesmente competir com a máquina de escrever e com as canetas mata-borrões. Mas, surpreendentemente, surgiu a internet e a questão do altar tornou-se bem complexa. Poder-se-ia dizer também que a internet virou uma espécie de janela, de plano de fuga, de túnel por onde se escapa e se viaja, rompendo os muros do próprio lar. Mas, essencialmente, o computador e a internet são um novo altar. Muito mais pessoal do que os anteriores e instalado em diversos cômodos da casa. Teria ocorrido, então, uma descentralização do rito. Não mais a sala de visitas que só se abria em ocasiões especiais, não o mais a família (e vizinhos) na sala em torno do rádio ou da tevê. Agora, cada um na sua (ou seu altar).
Mas a coisa, semiologicamente, radicalizou-se ainda mais. O computador e a televisão se fundiram, se casaram. E mais: apareceu um terceiro elemento inovador: o celular que é o mesmo tempo telefone, computador, MP3 (antigo toca-disco) e televisão. Com a vantagem de ser móvel, que se leva para o avião, para o piquenique, para a praia, enfim, um “duplo” indispensável, a segunda natureza do ser humano.
Nesta perplexidade de crentes-descreventes estamos. Redes invisíveis nos unem planetariamente. A igreja está em nossas mãos, é portátil, está em todas as partes e em lugar nenhum. Pensamos freqüentá-la, mas ela é que nos freqüenta, já que o “o meio é a mensagem”.

Há uns 40 anos, Drummond fez um estranho e premonitório poema, Ao Deus Kom Unik Assão, que lembro no final dessa crônica, mas que deveria ter epígrafe na tese sobre os “altares da pós-modernidade”, que algum leitor escreverá. No final, vendo o paradoxo em que a sociedade da comunicação se metera, ele indagava que nos salvaria da “inkomunikhassão”.

Por Affonso Romano Sant'Anna

SANT’ANNA, Affonso Romano de, Altares Domésticos, Correio Braziliense, Brasília, 23 Mar. 2008. Caderno C. p. 8.


Data: segunda-feira, 7 de abril de 2008.