Cruz e Sousa - impressões após uma leitura

 

“Por que estradas caminhei, monge hirto das desilusões, conhecendo os gelos e os fundamentos da Dor, dessa Dor estranha, formidável, terrível, que canta e chora Réquiem nas árvores, nos mares, nos ventos, nas tempestades, só e taciturnamente ouvindo: Esperar! Esperar! Esperar!” 

Cruz e Sousa

 Passei quase três meses lendo a biografia sobre o poeta catarinense Cruz e Sousa, escrita por Uelinton Farias Alves. O livro é sem sombras de dúvidas um dos melhores já produzidos sobre o autor simbolista. É fruto de uma pesquisa exaustiva, sóbria, profunda, crítica, honesta. Acredito que faça jus à importância do poeta. Há ainda inúmeros fatos enevoados sobre o “Dante Negro” como ficou conhecido pelo brilhantismo com que manejava a palavra.

Cruz e Sousa é um dos poetas mais marginais da história da literatura brasileira. Ao longo de sua curta existência, buscou incansavelmente o reconhecimento, que somente veio após a sua morte. Destinado a ser mais um negro em um país de escravos, Cruz e Sousa viola o determinismo histórico. Nascido em Santa Catarina, na cidade de Nossa Senhora do Desterro, atual Florianópolis (homenagem dada ao marechal Floriano Peixoto), de pais alforriados, Cruz e Sousa conseguiu, graças a uma boa educação patrocinada pelo ex-senhor dos seus pais, o marechal Guilherme Xavier de Sousa, um lugar de honra entre os intelectuais brasileiros. O militar lutara no Paraguai. O poeta também herdou dele o sobrenome Sousa.

O garoto João estudou no Liceu Catarinense, a melhor escola da província. Recebeu esmerada educação em latim, grego e francês. Além disso, estudou com alemão Fritz Müller, um botânico e entusiasta das ideias de Charles Darwin. É possível observar o quanto essa formação foi fundamental para o poeta. Sem isso ele não teria chegado tão longe na máquina de moer gente que era a sociedade escravista do século XIX, cujos índices de analfabetismo eram altos. As escolas eram frequentadas pelos filhos das elites – barões, militares graduados, donos de terra, políticos etc. Poucos negros conseguiam um lugar ao sol.

Um fato, por exemplo, execrável ocorreu em 1883. Recomendado como promotor para o município de Laguna, foi recusado por ser negro. Esses episódios se repetiriam ao longo de sua vida. É possível que tenha se dado mesmo com a sua literatura. Em um país de negros, mulatos e miscigenados, o preconceito era uma realidade experimentada em diversos setores da sociedade. Como conceber um negro culto, capaz de dominar francês e latim em país que experimenta um apagão nas letras?

Participou de diversos periódicos. Chegou a fundar um, mas que não teve vida longeva. Foi preciso sair de sua cidade natal e viver o desterro. Migrou para o Rio de Janeiro, capital do Império e, mais tarde, da República. Procurou participar do centro convulsivo da intelectualidade Brasileira. Afinal, no Rio de Janeiro viviam Machado de Assis, um mulato reservado e que, apesar da fama e da origem, prefere o indiferente silêncio a manifestar publicamente qualquer simpatia a Cruz e Sousa, mesmo nos momentos mais críticos da vida do poeta. No Rio, vivia Olavo Bilac, que“limava” os seus versos como parnasiano que vivia em torre de marfim. Os críticos José Veríssimo, Silvio Romero e Araripe Junior. Mesmo José do Patrocínio, é-lhe indiferente.

Todavia, não estava sozinho. Nestor Vitor e Oscar Rosa são figuras fundamentais. Eles sempre estão presentes dos momentos mais complexos da vida do poeta. Até mesmo na hora da morte, os dois acorrem para que o reconhecimento devido do poeta ocorra. No Rio de Janeiro, o poeta escreve incansavelmente. Sua produção era quase que industrial. Produzia textos em prosa e poemas. Era-lhe fácil, quase que corriqueiro sentar e escrever sonetos carregados de lirismo, de individualismo, de uma musicalidade incomum. Como nos famosos versos: 

Ah! plangentes violões dormentes, mornos,

Soluços ao luar, choros ao vento…

Tristes perfis, os mais vagos contornos,

Bocas murmurejantes de lamento.


Noites de além, remotas, que eu recordo,

Noites da solidão, noites remotas

Que nos azuis da Fantasia bordo,

Vou constelando de visões ignotas.


Sutis palpitações à luz da lua,

Anseio dos momentos mais saudosos,

Quando lá choram na deserta rua

As cordas vivas dos violões chorosos.


Quando os sons dos violões vão soluçando,

Quando os sons dos violões nas cordas gemem,

E vão dilacerando e deliciando,

Rasgando as almas que nas sombras tremem.



Harmonias que pungem, que laceram,

Dedos nervosos e ágeis que percorrem

Cordas e um mundo de dolências geram

Gemidos, prantos, que no espaço morrem…


E sons soturnos, suspiradas mágoas,

Mágoas amargas e melancolias,

No sussurro monótono das águas,

Noturnamente, entre ramagens frias.


Vozes veladas, veludosas vozes,

Volúpias dos violões, vozes veladas,

Vagam nos velhos vórtices velozes

Dos ventos, vivas, vãs, vulcanizadas.


Tudo nas cordas dos violões ecoa

E vibra e se contorce no ar, convulso…

Tudo na noite, tudo clama e voa

Sob a febril agitação de um pulso.


Que esses violões nevoentos e tristonhos

São ilhas de degredo atroz, funéreo,

Para onde vão, fatigadas do sonho,

Almas que se abismaram no mistério. […] 

 

Era notável a capacidade do poeta para criar sinestesias. Ele consegue isso por meio de aliterações, recurso que costumava usar em seus poemas. A aliteração é um recurso fônico que intensifica a musicalidade.

Mais tarde, o antropólogo francês Roger Bastide diria que Cruz e Sousa foi um dos grandes simbolistas do mundo. E a grande questão é: como Cruz e Sousa conseguiu tão grande proeza? Como já afirmado, o poeta só conseguiu o reconhecimento após a sua morte, aos 36 anos de idade. Tuberculoso, em um gesto de desespero procurou as serras de Minas Gerais, junto com a sua esposa Gavita, grávida de quatro meses, a fim de procurar uma melhora para o seu estado deplorável de saúda. Hospedou-se em uma pensão, mas veio a óbito. Foi transladado em um vagão de trem que transportava animais. No cubículo fechado, sem janelas, o chão conspurcado pelas ejeções dos animais, o corpo violado pela tuberculose pesava cerca de 40 quilos. Apenas coberto por tecido ordinário, o trem descia tal qual uma serpente trazendo os restos mortais de um dos mais geniais poetas da língua portuguesa. Recebeu a alcunha de Dante Negro, de Cisne Negro, Diamante Negro, Magoado Eleito, Tedioso e Torturado Sonhador, Grandiosos e Imaculado Cenobita, Arcanjo Rebelado. 

O livro de Uelinton Farias Alves

Conhecendo a sua vida, entendemos a afirmação de Bastide. A afirmação de que Cruz e Sousa fazia referências à cor branca por ser preto é uma grande aberração. Uso da palavra para o poeta seguia um método. Como diz Alfredo Bosi, o poeta era esquemático. Costumava usar “substantivos abstratos” e “processos sinestésicos” e o encadeamento de construções que mais o aproximava dos parnasianos. Cruz e Sousa não é parnasiano no conteúdo, mas o é na forma. Seus poemas são rigorosos. Se fazia poemas rigorosos e quase parnasianos, por que o poeta não logrou sucesso em vida? Responder essa pergunta não é tão fácil, mas existem algumas pistas:

(1)    A questão racial. Cruz e Sousa era um homem negro. É possível que esse aspecto tenha chamado atenção e a barreira da cor tenha sido um elemento que criou um inevitável impedimento.

(2)    O fato de o poeta não ser do Rio de Janeiro. Era um tipo de forasteiro. O julgamento talvez surgisse em forma de pergunta: “Quem é esse negro que veio de longe?” “Chegou ao nosso meio querendo causar”. A intelectualidade que domina também é formada por panelinhas.

(3)    O fato de os poemas simbolistas não encontrarem lugar em um meio eivado de parnasianismo. À época de Cruz e Sousa, além do parnasianismo na poesia, o realismo e o naturalismo eram concepções estéticas que estavam em voga. O simbolismo era um tipo marginal de expressão estética. Enquanto na França havia capturado os intelectuais, no Brasil, ele ficou como elemento estético periférico. Além disso, os intelectuais brasileiros flertavam filosoficamente com o positivismo, rechaçado pelos simbolistas. O simbolismo procurava enfatizar o irracionalismo, a morte, o misticismo, a religiosidade, o satanismo, a sensualidade, a subjetividade acentuada (individualismo), a musicalidade, as sinestesias. Enquanto o naturalismo e o realismo fincavam o pé no mundo real, o simbolismo era transcendentalista à procura da forma, da intuição, do vago, do impreciso. Apalpava-se o vazio, um vazio repleto de elementos intangíveis, impermeáveis. Cruz e Sousa manifesta-se assim em seus famosos versos:

"Ó Formas alvas, brancas, Formas claras

De luares, de neves, de neblinas!...

Ó Formas vagas, fluidas, cristalinas...

Incensos dos turíbulos das aras..."

Ou seja, filosófica e esteticamente o poeta não atendia aos requisitos para entrar no clube dos intelectuais cariocas. É preterido quando da formação da Academia Brasileira de Letras. Machado, o grande idealizador da confraria, imitando a Academia Francesa, não realiza nenhuma distinção ao poeta. Desse modo, a vida do poeta foi marcada pela preterição. Ao longo do tempo, sua obra ganhou visibilidade graças aos esforços dos amigos.

Após sua morte, houve uma espécie de conversão de alguns intelectuais à sua obra, embora outros permanecessem indiferentes e solenes, como é o caso de Machado de Assis. Sua alma angustiada e solitária alçava voos imaculados à procura da indizível forma. Em um mundo maculado pela indiferença, pela injustiça, pelo orgulho, sua rebelião se fazia por meio de seus versos trabalhados com disciplina e paixão.

"Latim em pó", de Caetano W. Galindo

 

Terminei o excelente “Latim em pó”, muito bem escrito pelo professor, tradutor, pesquisador, doutor em linguística Caetano W. Galindo. Recordei minhas aulas de linguística e sociolinguística do período em que fiz o curso de letras. Existem muitos livros sobre esse tema escritos por aí. O próprio autor reconhece. Mas, o que o torna especial? Vale mencionar que é um livro cuja maior importância é divulgar o que há de atual em matéria de pesquisa em torno da formação da língua portuguesa falada no Brasil. Outra importante contribuição diz respeito à divulgação de um material com essa relevante temática. Existem mitos diversificados em torno da nossa língua: o primeiro deles é que é uma língua difícil; que é uma língua originada em Portugal. Simplificar dessa forma não explica o fenômeno. Não. Aqui, como expressa Caetano Veloso – lembrado no título do livro – temos uma versão muito diferente daquele idioma surgido na Europa; aqui, nós temos um “latim em pó”.

            A língua portuguesa é a sexta língua mais falada do mundo. O Brasil em especial contribui significativamente para engrossar esse percentual. Existem quase 300 milhões de falantes da língua originada em Portugal. No Brasil, são mais de 220 milhões. Como qualquer língua, o português falado no Brasil possui algumas características. Olavo Bilac, que cunhou a tão famosa expressão “flor do Lácio” para indicar o local de surgimento da língua oficial do Império Romano, deve ser considerado. O português, assim como as demais línguas românicas, foi originado do latim. Todavia, somente esse dado não explica as atuais características do português.

            Houve um momento em que a língua portuguesa não existia. Os primeiros indícios do seu nascimento se deram nos séculos XI e XII. A presença árabe na península Ibérica foi determinante para que a língua também ganhasse características bem próprias.

            Quando os portugueses vieram diretamente para cá, em 1500, o português não foi introduzido de maneira automática como se pensa. O contato com as populações que estavam aqui, seguida pelo comércio de escravos permitiu que surgisse a chamada “língua-geral”. Galindo afirma algo importante sobre o processo de evolução de uma língua: “... o nome dado a uma língua é de certa forma o nome de uma fase histórica de determinado idioma em determinado local”. Nossa língua, por causa de inúmeras absorções, tornou-se muito diferente da variante falada em Portugal.

            O primeiro grande fenômeno linguístico brasileiro foi a chamada “língua-geral”. Em um país em que o tupi era o tronco linguístico predominante, o encontro de diversas línguas promoveu o surgimento de uma língua que, inicialmente, teve uma grande profusão na Colônia. Os jesuítas sistematizaram a língua-geral. Foi amplamente usada para a comunicação com os indígenas.

            A língua-geral, nos séculos XVII e XVIII, possuía mais falantes do que a língua portuguesa. Esta era usada pela burocracia da colônia. Mas, as populações analfabetas e marginalizadas não usavam o idioma da Metrópole. Da língua-geral, surgiu o nheengatu, usado no Nordeste e Norte do país. O nheengatu ainda é falado por populações do extremo da Amazônia. A língua-geral, hoje, é uma língua morta. Perdeu o seu uso, mas deixou marcas na língua portuguesa. Muitos topônimos usados amplamente em nossos dias – Paraná, Amapá, Aricanduva etc – foram assimiladas a partir da língua geral.

            Além da influência indígena, há ainda a presença dos dialetos africanos. Um país estruturado na escravidão de homens e mulheres africanos, certamente recepcionaria inúmeras palavras, expressões, maneirismos linguísticos originados dessas populações. Galindo fala do dominado que conseguiu inserir aspectos de sua cultura sobre o dominador. Sendo assim, no caso brasileiro, não há que se falar em português, mas em “pretoguês”. A versão do português falado por aqui não é mais – apenas – “a flor do Lácio”; o português brasileiro é um “broto africano”, que rebentou fecundamente por aqui. A nossa língua fala da nossa história. Das nossas marcas; dos nossos dilemas; da nossa maneira de ser. Língua é história; é identidade.  

Divagações sobre "Canaã" e o seu autor.

Desde os tempos de ensino médio, escutava informações sobre Canaã, a obra máxima de Graça Aranha. E, nesse sentido, qualquer estudo sobre literatura brasileira - por mais superficial que seja - precisa levar em conta esse importante livro do escritor maranhense. 

José Pereira da Graça Aranha é o nome de nascimento do escritor. Graça Aranha eram os sobrenomes dos seus genitores - Graça (mãe) e Aranha (pai). O escritor nasceu em São Luis, capital do Maranhão, de uma família abastada. Seu pai era político e jornalista. Ainda muito jovem foi estudar na célebre Faculdade de Direito de Recife. A instituição foi um importante centro de fermentação intelectual do Norte e Nordeste do Brasil para onde acorriam os filhos de pessoas ricas e influentes, pertencentes às mais variadas oligarquias do país. A Faculdade de Direito do Recife juntamente com a Faculdade de Direito do Largo do São Francisco, em São Paulo, eram os locais mais tradicionais onde se podia estudar, formar aqueles que seriam responsáveis pela condução do país. Boa parte da intelligentsia nacional passou por essas instituições.  

Graça Aranha ainda muito novo advoga. Mais tarde, torna-se juiz. Após se estabelecer no Rio de Janeiro, efetiva  contato com um dos mais notáveis políticos e intelectuais do século XIX e início do século XX, Joaquim Nabuco. Foi a partir desse contato, que ingressou na carreira diplomática. Morou na Europa por quase duas décadas. No Velho Mundo, entrou em contato com vibrantes mudanças estéticas no rumo das artes; percebeu, ainda, as mudanças políticas por que passava o Continente com ressonâncias mundiais. Isso certamente foi importante para fazer amadurecer algumas convicções.

O que é importante a ser notado na biografia de Graça Aranha é a sua versatilidade; a capacidade que ele possuía para sempre se redescobrir, para sempre trilhar caminhos novos. Graça Aranha representa a experimentação, o fato de "estar aberto", como disse certa vez Alfredo Bosi, ao novo, ser "um espírito aberto". Sua vida relativamente curta - já que faleceu aos 63 anos de idade - atesta isso. Foi para locais afastados dos grandes centros. Mudou de profissão. Aderiu a movimentos, mas, ao mesmo tempo, rompeu com esses mesmos movimentos.

Foi fundador da Academia Brasileira de Letras. Esteve ao lado dos bastiões da "velha fórmula" - Machado de Assis, Olavo Bilac etc. Mas, a partir de 1922, foi um dos nomes mais comprometidos e abnegados a patrocinar uma nova estética, uma maneira diferente de compreender o país e sua identidade, apoiando incondicionalmente a Semana de Arte de 1922. Em 1924, romperia com a Academia que ajudara a fundar. Ficou ao lado de Mário de Andrade, Manuel Bandeira, Menotti del Picchia etc. 

Canaã é, assim, fruto de uma mente sempre buliçosa, sempre disposta a encontrar novos rumos. A obra foi escrita em 1902, encontrando um sucesso quase que imediato. Pode-se afirmar de que se trata de um romance-tese, uma experimentação sociológica e antropológica por meio da literatura. Possui um forte aceno revisionista, assim como O Guarani de José de Alencar, escrita algumas décadas antes. 

Graça Aranha

Graça Aranha então com 34 anos de idade, já era um sujeito famoso e maduro ao escrever o livro. O motivo para escrevê-lo ele encontrou quando morou no Espírito Santo nos tempos de magistratura. Ele assinalou algumas histórias e a forte impressão causada pela chegada dos imigrantes alemães na região. Milkau e Lentz são os dois personagens da obra que representam visões de mundo. Aquele acredita que o progresso das sociedades se dá à medida que ocorre a mistura de raças acontece. Quanto mais essa miscigenação ganha contornos, maiores são as chances de isso ocorrer por meio de um universalismo. Por sua vez, este acredito em um purismo. A mistura de raças leva à degeneração e, por fim, à decadência, à inferiorização. Lentz é defensor da pureza e da superioridade da raça germânica. Para ele, o universalismo de Milkau tem por consequência uma indolência que, por sua vez, leva à decadência. Milkau possui uma visão mais generosa, sem os traços imperiosos daquilo que pensa Lentz.

O romance preocupa-se em abordar os destinos da formação da identidade do Brasil. Um país complexo e diverso como o Brasil, que tipo de inspiração deveria motivar o seu desenvolvimento? 

O romance possui uma forte fragrância naturalista, o que reforça o seu tom cientificista. Todavia, pode-se asseverar que é um naturalismo já decantado, diferente daquele de Aluísio Azevedo ou de Júlio Ribeiro, que buscavam provar uma tese com as suas respectivas narrativas. Há inúmeras descrições de eventos selvagens e violentos na obra, o que destoa com o caráter pacifista do personagem Milkau - a morte de um velho caçador que, ao ser encontrado por coveiros, é disputado pelos urubus e defendido por uma demoníaca matilha de cachorros violentos; a descrição da morte do filho de Maria (que acabara de nascer) e é devorado por porcos selvagens. A linguagem de Canaã é recoberta por uma retórica repleta de imagens bonitas; de descrições sensitivas, o que revela a maestria do escritor. Entrementes, nota-se uma dimensão dura, selvagem, imparcial, talvez, para se harmonizar com o espírito daquilo que acreditava Lentz (claro, apenas um pitaco da minha parte). Bosi fala em "imagens-sentimentos". 

O livro é repleto de uma energia sincrética. Preocupa-se em buscar abarcar a problemática típica do humano, com os contrastes exuberantes de uma natureza bela, mas imparcial. Ao mesmo tempo, nota-se a preocupação em denunciar as mazelas de um país corrupto e atrasado. Impressiona o tom crítico e satírico com que descreve as autoridades corruptas do justiça, de onde Graça Aranha era oriundo. Eram figuras que se utilizam dos cargos e do poder emanado da máquina pública para extorquir os colonos e os brasileiros pobres da região. 

Excelente leitura. A próxima será "O cabeleira", do Franklin Távora - e já começamos!